

Trois poèmes du poète chinois Bei Ta.

Bei Ta est un des plus remarquables poètes chinois d'aujourd'hui. Nous présentons ici trois de ses poèmes, adaptés en français par Georges Friedenkraft en liaison avec l'auteur.

L'homme fier

On lui dit
Que pour l'éventuel voyage
Tout a été complètement arrangé
Que tous les points critiques
Ont été marqués
Que tous les points de rupture
Ont des ponts

S'il suit le soleil
Il aura une ombre gigantesque
Et des saisons bien distinctes
L'homme fier
Préfère couvrir ses yeux
D'un voile noir

Il sait qu'il y a peu de différence
Entre le paysage lointain
Et l'objet à portée de main
Il fera avec son âme
Inventaire et jugement complet de toute chose

L'homme fier
A enlevé les clés du temple
Si bien que les disciples n'ont plus de lieu de culte
L'homme fier
A enlevé les tons du piano
Ce qui a déformé l'écoute des auditeurs
L'homme fier
A enlevé les chemins ordinaires
Si bien que le voyageur perd ses jambes

Il n'a pas besoin de propriété
Pour stopper son errance
Il n'a pas besoin de saisons
Pour changer ses habits
Il n'a pas besoin d'étoiles
Pour protéger son sommeil

L'homme fier
A passé plus d'un champ
Et abandonné plus d'un village
Tout le long, il fait jaillir les crues
Et la diversité des bêtes sauvages

L'homme fier
S'écarte de tous les autres
Les montagnes se sont abaissées
Lorsqu'il les a gravies
Il a découpé plus d'un barreau
De l'échelle du succès
Et mis à la casse
Plus d'un ancien monument

L'homme fier
Est construit d'épines et de pierres
Mais il fait fleurir les épines
Et rend lisses les pierres
Une source claire irrigue son corps
Et fait s'épanouir toute vie
L'homme fier
Est un sol fertile quand il se couche pour toujours

Histoire

La vilaine pierre
Tente de désunir l'eau
Mais l'eau passe rapidement au travers
Et fait gicler des cuillerées triomphales

Combien de bateaux ont été détruits par ce récif
Qui se penchait sur le rivage juste quand ils l'approchaient ?
Combien de personnes ont épuisé leurs vies sur ce récif
Juste quand elles étaient en train de célébrer leur victoire ?

Certes la lune brille toutes les nuits
Mais ce que voit la divine lampe d'Aladin
Ce n'est pas le plus dangereux récif submergé.
Lorsque l'eau devient incapable de soutenir le bateau dans ses paumes
Qui sera le vainqueur final ?
L'homme qui questionne par l'ancre de fer
Ou la mer qui répond par un récif ?

Jusqu'à quelle hauteur l'eau peut-elle monter ?
L'homme est-il capable de se dégager de l'étreinte des marées ?

Déménagement

Combien d'années ont passé
Combien de fois les murs ont été brossés
Comme des habits, ou mieux comme des peaux
Témoignages de résidents antérieurs

Les meubles vont bien les uns avec les autres
Bien qu'ils soient couverts de poussière
Ils ne font pas désordre
Et cependant rappellent avec force le passé

Les doigts pour le piano ont été remariés
Les clés continuent à diffuser des parfums
L'amour a déménagé vers d'autres toits
Mais son visage miroite encore dans l'album

La carte du monde est comme un saint
Qui trouve son appui dans un coin distinct
Tandis que les promenades secrètes et les fenêtres
Ne seront jamais capables d'être des repères

La solitude accompagne la méditation
Aucune page de livre ne subsiste. Les amis viennent
Pour formuler des plaintes et des voeux
Et enlever les cendriers et les bouteilles

D'autres saisons vont descendre
De nouveaux sourires vont apparaître sous la pluie
Et remplir le vase demi-vieux
Tandis que des couvertures peupleront tous les murs

Il y aura des miroirs pour consommer la beauté
Il y aura des épaules pour soulever le cerveau
Derrière le nettoyage du lait et l'évanescence de la crème
Il y aura un visage moitié caché

Mais il est temps de prendre la mer
Il faut ouvrir de nouvelles routes
Les miroirs fragiles prendront des masques
Les chambres vides auront de nouvelles gestations



Né dans la province de Jiangsu, **Bei Ta** habite maintenant à Pékin et travaille au Musée National de la Littérature Chinoise Moderne (*National Museum of Modern Chinese Literature*) comme poète professionnel, critique et traducteur. Il est secrétaire général de la *Chinese Shakespeare Society* et secrétaire général adjoint du Congrès Mondial des Poètes. Il a publié plus de trente ouvrages dont, en poésie, « *Rusting Hour Hands* » ou « *Lightening One's Own Abyss - a Selection of Essays on Poetics* », ainsi que des traductions comme « *A Selection of Rabindranath Tagore's Poems* ». Ses manuscrits de poésie sont conservés par la Bibliothèque Municipale de Shanghai.